§ 1.--LES CROYANCES 수정 사항
존재의 해부학적 특성과 심리적 특성 사이에는 밀접한 유사성이 있습니다. 해부학적 특성에서 우리는 변하지 않거나 거의 변할 수 없는 특정 요소를 발견하므로 이를 변경하는 데는 지질학적 연대의 기간이 걸립니다. 그리고 이런 고정되고 환원 불가능한 특성과 함께 우리는 환경, 육종가 및 원예가의 기술이 쉽게 수정하고 때로는 부주의한 관찰자에게는 기본 특성을 숨길 정도로 쉽게 수정되는 매우 움직이는 특성을 봅니다.
우리는 도덕적 인물에서도 같은 현상을 관찰합니다. 인종의 환원할 수 없는 심리적 요소와 함께 유동적이고 변화하는 요소가 있습니다. 그렇기 때문에 사람들의 신념과 의견을 연구할 때 우리는 항상 바위를 덮는 모래처럼 움직이는 의견이 접목된 매우 고정된 기반을 보게 됩니다.
따라서 군중의 신념과 의견은 매우 별개의 두 가지 클래스를 형성합니다. 한편으로는 수세기 동안 지속되고 전체 문명의 기초가 되는 위대한 영구 신앙, 예를 들어 과거의 봉건 개념, 기독교 사상, 종교 개혁 사상; 오늘날에는 국적의 원칙, 민주적, 사회적 사상이 있습니다. 반면에, 각 시대에 태어나고 죽는 것으로 보는 일반적인 개념에서 가장 자주 파생되는 순간적이고 변화하는 의견은 특정 순간에 예술과 문학을 안내하는 이론, 예를 들어 낭만주의, 자연주의, 신비주의 등을 만들어낸 이론입니다. 그들은 패션만큼이나 피상적이고 흔히 변화합니다. 이는 깊은 물의 호수 표면에서 끊임없이 발생하고 사라지는 작은 파도입니다.
위대한 일반 신념의 수는 매우 제한되어 있습니다. 각 역사적 종족의 탄생과 죽음은 그 역사의 정점을 이룬다. 그것들은 문명의 진정한 틀을 구성합니다.
군중의 정신 속에 일시적인 의견을 확립하는 것은 매우 쉽지만 지속적인 믿음을 확립하는 것은 매우 어렵습니다. 또한 일단 확립된 후자를 파괴하는 것도 매우 어렵습니다. 대부분의 경우 폭력적인 혁명을 통해서만 변화가 가능합니다. 혁명은 믿음이 영혼에 대한 영향력을 거의 완전히 상실한 경우에만 이런 힘을 갖습니다. 혁명은 이미 어느 정도 버려진 것, 그러나 관습의 멍에 때문에 완전히 버릴 수 없었던 것을 마침내 일소하는 역할을 합니다. 시작된 혁명은 실제로 끝나는 신념입니다.
위대한 믿음이 죽기로 결정되는 정확한 날은 쉽게 알아볼 수 있습니다. 이것이 그 가치가 논의되기 시작하는 곳입니다. 허구에 불과한 일반적인 믿음은 검토를 거치지 않는 조건에서만 살아남을 수 있습니다.
그러나 신념이 심하게 흔들린 뒤에도 그 신념에서 생긴 제도는 힘을 유지하며 천천히 사라집니다. 신념이 마침내 힘을 완전히 잃으면 그 위에 놓여 있던 모든 것이 곧 무너집니다. 한 민족이 자기 신념을 바꾸면서 문명의 다른 모든 요소를 동시에 바꾸지 않는 일은 아직 가능하지 않았습니다.
그는 받아들여질 수 있는 새로운 일반 신념을 발견할 때까지 그것들을 변형시킵니다. 그리고 그때까지 그는 필연적으로 무정부 상태에 살고 있습니다. 일반적인 신념은 문명에 필요한 지원입니다. 그들은 아이디어에 방향을 제시합니다. 그들만이 믿음을 고취시키고 의무를 창조할 수 있습니다.
사람들은 항상 일반적인 신념을 얻는 것이 유용하다고 느꼈고, 이런 신념이 사라지면 타락의 시대가 올 것임을 본능적으로 이해했습니다. 로마인들에게는 로마에 대한 광신적인 숭배가 그들을 세계의 주인으로 만드는 신앙이었고, 이 신앙이 죽었을 때 로마는 죽는 형벌을 받았습니다. 로마 문명을 파괴한 야만인들이 어느 정도 결속을 이루고 무정부 상태에서 벗어날 수 있었던 것은 그들이 공통된 신념을 습득한 후에야 가능했습니다.
그러므로 사람들이 항상 불관용으로 자신의 신념을 옹호해 온 데는 이유가 있습니다. 철학적 관점에서 볼 때 매우 불쾌한 이런 편협함은 사람들의 삶에 가장 필요한 미덕을 나타냅니다. 중세 시대에는 장작더미가 너무 많이 쌓였기 때문에 많은 발명가와 혁신가들이 고문을 피하다 절망에 빠져 죽었다는 일반적인 믿음을 발견하거나 유지하기 위해서입니다. 세상이 수없이 뒤집어졌기 때문에 수백만 명의 사람들이 전쟁터에서 죽었고, 또 그곳에서 죽게 될 것을 그들을 방어하기 위한 것입니다.
일반적인 신념을 세우기는 몹시 어렵지만, 일단 단단히 뿌리내리면 그 힘은 오랫동안 무너지지 않습니다. 철학적으로 아무리 그릇된 믿음이어도 가장 뛰어난 지성에까지 자신을 강요합니다. 유럽인은 면밀히 살피면 몰록 신앙만큼이나 야만적인 종교 전설을 15세기가 넘도록 논박할 수 없는 진리로 받아들이지 않았습니까?[20] 자신이 만든 존재 하나가 복종하지 않았다는 이유로 아들에게 끔찍한 고통을 가해 복수하는 신이라는 전설의 무서운 부조리는 수세기 동안 눈에 띄지 않았습니다. 갈릴레오, 뉴턴, 라이프니츠 같은 위대한 천재들조차 그런 교리의 진실을 의심할 수 있다고는 한순간도 생각하지 않았습니다. 일반적인 신념이 일으키는 최면 효과를 이보다 잘 보여 주는 사실은 없으며, 인간 지성의 굴욕적인 한계를 이보다 더 분명하게 드러내는 사실도 없습니다.
새로운 교리가 군중의 정신에 뿌리내리는 순간, 그 교리는 제도·예술·생활양식에 영감을 주는 원천이 됩니다. 이때 사람의 정신에 미치는 지배력은 절대적입니다. 행동가는 받아들인 믿음을 실현하는 것만 생각하고, 입법자는 그것을 적용하는 것만 생각합니다. 철학자와 예술가와 문인은 오직 그 믿음을 여러 형태로 표현하는 데 몰두합니다.
근본적인 믿음에서 순간적인 부수적인 생각이 생길 수 있지만, 그것들은 항상 그것이 나온 믿음의 흔적을 지니고 있습니다. 이집트 문명, 중세의 유럽 문명, 아랍의 이슬람 문명은 이들 문명의 가장 작은 요소에도 흔적을 남겼으며 즉시 알아볼 수 있게 해주는 아주 소수의 종교적 신념에서 유래합니다.
이처럼 일반적인 신념 덕분에 각 시대의 사람은 전통·의견·관습의 그물에 둘러싸입니다. 그 멍에에서 벗어날 수 없으므로 사람들은 언제나 서로 비슷해집니다. 사람의 행동을 무엇보다 이끄는 것은 신념과 거기서 나온 관습입니다. 신념과 관습은 삶의 가장 작은 행동까지 규정하며, 아무리 독립적인 정신도 그 영향에서 빠져나갈 생각을 하지 못합니다. 사람의 정신에 무의식적으로 가해지는 폭정만이 진짜 폭정입니다. 맞서 싸울 수 없는 유일한 폭정이기 때문입니다. 티베리우스, 칭기즈 칸, 나폴레옹도 두려운 폭군이었지만, 모세·붓다·예수·무함마드·루터는 무덤 속에서 인간의 정신에 훨씬 더 깊은 지배력을 행사했습니다. 음모로 폭군을 쓰러뜨릴 수는 있지만, 단단히 자리 잡은 신념에는 무슨 수를 쓸 수 있겠습니까? 로마 가톨릭교회와 격렬하게 싸운 프랑스혁명은 결국 패배했습니다. 군중의 동정이 겉으로는 혁명 편에 있었고, 종교재판만큼 무자비한 파괴 수단을 썼는데도 그랬습니다. 인류가 겪은 진정한 폭군은 언제나 죽은 자의 기억이나 스스로 빚어낸 환상이었습니다.
일반적인 신념이 종종 제시하는 철학적 부조리는 결코 그들의 승리에 장애물이 되지 않았습니다. 이 승리는 신비한 부조리함을 담고 있는 조건에서만 가능해 보입니다. 그러므로 군중의 정신 속에서 그 신념이 승리하는 것을 막는 것은 현재 사회주의 신념의 명백한 약점이 아닙니다. 모든 종교적 신념에 비해 그들의 진정한 열등함은 오로지 이것에 기인합니다. 후자가 약속한 행복의 이상은 내세에서만 실현될 것이고, 누구도 이 실현에 이의를 제기할 수 없습니다. 지구상에서 실현되어야 하는 사회주의 행복의 이상은 실현하려는 첫 번째 시도부터 약속의 허영심이 즉시 드러날 것이며 동시에 새로운 신념은 모든 명성을 잃을 것입니다. 따라서 그 힘은 승리하고 실질적인 실현이 시작되는 날까지만 커질 것입니다. 그리고 이것이 바로 새로운 종교가 이전의 모든 종교와 마찬가지로 먼저 파괴적인 역할을 수행하더라도 나중에는 그들처럼 창조적 역할을 수행할 수 없는 이유입니다.
§ 2.--군중의 동요하는 의견
우리가 방금 보여드린 고정된 신념 위에는 끊임없이 태어나고 죽는 의견, 생각, 생각의 층이 있습니다. 일부는 하루 동안 지속되며, 가장 중요한 것은 한 세대 동안 거의 지속되지 않습니다. 우리는 이런 의견에서 발생하는 변화가 때로는 실제보다 훨씬 더 피상적이며 항상 인종의 특성을 담고 있다는 점을 이미 지적했습니다. 예를 들어 우리가 살고 있는 나라의 정치 제도를 고려해 볼 때, 우리는 명백히 가장 반대되는 정당들, 즉 군주제, 급진주의자, 제국주의자, 사회주의자 등이 절대적으로 동일한 이상을 지니고 있으며, 이 이상이 전적으로 우리 인종의 정신적 구조에 기인한다는 것을 보여주었습니다. 왜냐하면 비슷한 이름으로 다른 인종에서는 완전히 반대되는 이상을 발견하기 때문입니다. 사물의 본질을 바꾸는 것은 의견에 붙여진 이름도 아니고 오해를 불러일으키는 적응도 아닙니다. 라틴 문학에 완전히 젖어 있고 로마 공화정에 눈을 고정한 채 로마 공화정의 법률, 파시스, 토가를 채택하고 제도와 예를 모방하려고 노력한 혁명의 부르주아지는 강력한 역사적 암시의 영향을 받았기 때문에 로마인이 되지 못했습니다. 철학자의 역할은 명백한 변화에도 불구하고 고대 신앙에 남아 있는 것이 무엇인지 찾아내고, 유동적인 의견 흐름 속에서 일반적인 신념과 인류의 영혼에 의해 결정되는 것이 무엇인지 구별하는 것입니다.
이런 철학적 기준이 없으면 군중은 자신의 정치적 또는 종교적 신념을 자주 그리고 마음대로 바꾼다고 믿을 수 있습니다. 정치, 종교, 예술, 문학 등 역사 전체가 이를 실제로 증명하는 것 같습니다.
예를 들어 우리 역사의 아주 짧은 기간인 1790년부터 1820년까지, 즉 한 세대의 기간인 30년을 생각해 보겠습니다. 우리는 군중이 처음에는 군주제였다가 매우 혁명적이 되고, 다음에는 매우 제국주의적이 되고, 그 다음에는 다시 매우 군주제가 되는 것을 봅니다. 종교에서는 동시에 천주교에서 무신론으로, 이신론으로, 그리고 가장 과장된 형태의 천주교로 돌아갑니다. 군중뿐만 아니라 그들을 이끄는 사람들도 있습니다. 우리는 나폴레옹의 겸손한 하인이 되었고, 루이 18세 치하의 행렬에서 경건하게 촛불을 들고 왕의 원수를 맹세하고 신도 주인도 원하지 않는 이 위대한 관습주의자들을 놀랍게도 생각합니다.
그리고 그 후 70년이 지나면서 군중의 의견은 더욱 변했습니다. 금세기 초의 "불신의 알비온"은 나폴레옹의 후계자 아래 프랑스의 동맹이 되었습니다. 우리에게 두 번이나 침략을 당했고, 우리의 최근 실패에 큰 박수를 보냈던 러시아가 갑자기 친구로 여겼습니다.
문학, 예술, 철학에서는 의견의 계승이 훨씬 더 빠릅니다. 낭만주의, 자연주의, 신비주의 등은 차례로 태어나고 죽는다. 어제 찬사를 받았던 예술가와 작가가 내일은 크게 경멸받는다.
그러나 겉보기에 심오해 보이는 이런 모든 변화를 분석하면 무엇을 볼 수 있습니까? 종족의 일반적인 신념과 정서에 반대되는 모든 것들은 일시적인 지속 시간만을 가질 뿐이며 방향이 바뀐 강은 곧 다시 그 흐름을 재개합니다. 일반적인 신념이나 인종적 정서와 연결되지 않아 결과적으로 고칠 수 없는 의견은 우연에 좌우되거나 환경의 사소한 변화에 좌우됩니다. 암시와 전염에 의해 형성되는 그것들은 언제나 순간적입니다. 그들은 바다의 바람에 의해 형성된 모래 언덕처럼 빠르게 태어나고 때로는 사라집니다.
오늘날 군중의 유동적인 의견의 총합은 그 어느 때보다 더 큽니다. 이는 세 가지 이유 때문입니다.
첫 번째는, 점점 더 영향력을 잃어가는 낡은 신념이 특정 방향을 제시하기 위해 의견을 전달하는 데 더 이상 과거처럼 행동하지 않는다는 것입니다. 일반적인 신념이 지워지면 과거도 미래도 없이 특정 의견의 여지가 남게 됩니다.
두 번째 이유는 군중의 힘이 점점 더 커지고 균형이 점점 약해지면서 우리가 그들 사이에서 관찰한 극단적인 사상의 변덕성이 자유롭게 나타날 수 있기 때문입니다.
마지막으로, 세 번째 이유는 대중의 눈앞에 가장 반대되는 의견을 끊임없이 제시하는 최근 언론의 확산입니다. 그들 각자가 생성할 수 있는 제안은 반대되는 암시로 곧 파괴됩니다. 그 결과 각각의 의견은 확산되지 못하고 매우 일시적인 존재가 될 운명에 처하게 됩니다. 일반화될 만큼 확산되기 전에 사망했습니다.
이런 다양한 원인으로 인해 세계 역사상 매우 새로운 현상이 발생했으며 현 시대의 전체적인 특징인 정부가 의견을 지시할 수 없다는 점을 말씀드리고 싶습니다.
얼마 전까지만 해도 과거에는 정부의 조치, 소수의 작가, 극소수의 신문의 영향력이 의견의 실제 규제 기관이었습니다. 오늘날 작가들은 모든 영향력을 잃었고, 신문은 오직 의견만을 반영합니다. 정치가들은 그것을 지시하기는커녕 그것을 따르려고만 합니다. 그들은 때때로 공포의 지점에 도달하고 그들의 행동 노선에서 모든 확고함을 제거하는 여론에 대한 두려움을 지니고 있습니다.
따라서 대중의 의견은 점점 더 정치의 최고 규제자가 되는 경향이 있습니다. 우리가 최근 러시아 동맹에서 보았듯이 오늘날 이는 오로지 대중 운동에서 나온 러시아 동맹과 마찬가지로 동맹을 강요하고 있습니다. 요즘 교황, 왕, 황제가 인터뷰 방식에 복종하여 특정 주제에 대한 자신의 생각을 군중의 판단에 노출시키는 것을 보는 것은 매우 이상한 증상입니다. 정치는 감정의 문제가 아니라고 말한 적이 있다. 이성을 모르고 오직 감정만이 인도할 수 있는 유동적인 군중의 충동에 의해 점점 더 인도되고 있는 오늘날에도 우리는 이렇게 말할 수 있습니까?
언론의 경우, 한때 여론의 책임자였던 언론도 정부와 마찬가지로 군중의 힘에 굴복해야 했습니다. 이는 확실히 상당한 힘을 지니지만, 이는 오로지 군중의 의견과 그들의 끊임없는 변화를 반영한 것이기 때문입니다. 단순한 정보기관이 되어 어떤 사상이나 교리를 강요하는 것을 포기했습니다. 이는 대중의 생각의 모든 변화를 따르며, 경쟁의 필요성으로 인해 독자를 잃는 대가를 치르더라도 그것을 주의 깊게 따라야 합니다. 이전 세대가 경건하게 신탁을 들었던 Constitutionnel, Débats, _Siècle_과 같은 과거의 엄숙하고 영향력 있는 기관은 사라지거나 재미있는 칼럼, 세상적인 가십, 금융 광고로 둘러싸인 정보 시트가 되었습니다. 오늘날 신문이 편집자들에게 개인적인 의견을 가질 수 있을 만큼 부유한 곳이 어디이며, 단지 정보나 즐거움만을 요구하고 모든 추천 뒤에는 항상 투기꾼을 두려워하는 독자들에게 이런 의견이 얼마나 큰 비중을 차지할까요? 비평은 더 이상 책이나 연극을 출간하는 힘조차 갖지 못합니다. 이는 그들에게 해를 끼칠 수 있지만 그들에게 도움이 되지는 않습니다. 신문들은 비평이나 개인적인 견해가 모두 쓸모없다는 것을 너무나 잘 알고 있어서 점차적으로 문학비평을 탄압해 왔고, 두세 줄의 광고로 책 제목을 붙이는 데 그쳤는데, 20년 뒤에는 연극비평도 마찬가지일 것이다.
의견 염탐은 오늘날 언론과 정부의 핵심 관심사가 되었습니다. 사건, 입법 계획, 연설이 만들어내는 효과는 무엇인지, 그것이 그들이 끊임없이 알아야 하는 것입니다. 군중의 생각보다 더 움직이고 변화하는 것은 없으며, 그들이 전날 환호했던 것을 저주하며 인사하는 것을 보는 것보다 더 빈번한 것은 없기 때문입니다.
이런 의견 방향의 완전한 부재와 동시에 일반적인 신념의 붕괴는 최종 결과로 모든 신념의 완전한 분열을 가져왔고, 그들의 즉각적인 이익에 명확하게 영향을 미치지 않는 것에 대한 군중의 무관심이 커졌습니다. 사회주의와 같은 교리 문제는 완전히 문맹인 계층, 예를 들어 광산 노동자와 공장 노동자로부터 진정으로 확신을 가진 옹호자를 모집할 뿐입니다. 약간의 교육을 받은 노동자인 소부르주아지는 회의적이 되었거나 적어도 완전히 유동적이 되었습니다.
지난 25년 동안 일어난 발전은 놀랍습니다. 이전 기간에는 그다지 멀지는 않았지만 의견은 여전히 일반적인 방향을 유지했습니다. 그것들은 어떤 근본적인 신념의 채택에서 파생되었습니다. 그 사람이 군주제라는 단순한 사실만으로도 역사와 과학 모두에서 필연적으로 어떤 매우 확고한 생각을 갖게 되었습니다. 그리고 우리가 공화주의자라는 사실만으로도 우리는 완전히 반대되는 생각을 지니고 있었습니다. 군주주의자는 인간이 원숭이의 후손이 아니라는 사실을 잘 알고 있었고, 공화주의자도 자신이 그렇다는 사실을 잘 알고 있었습니다. 군주주의자는 혁명에 대해 공포를 가지고 말해야 하고, 공화주의자는 존경심을 가지고 말해야 합니다. 로베스피에르나 마라와 같이 경건한 표현으로 발음해야 하는 이름도 있었고, 카이사르, 아우구스투스, 나폴레옹과 같이 욕설을 하지 않고는 발음해서는 안되는 이름도 있었습니다. 심지어 우리 소르본느에서도 이런 순진한 역사 인식 방식은 일반적이었습니다[21].
오늘날 토론과 분석에 직면하여 모든 의견은 그 명성을 잃습니다. 그들의 각도는 빨리 닳고 우리를 흥분시킬 수 있는 극소수만이 살아남습니다. 현대인은 점점 무관심에 압도되고 있습니다.
이런 전반적인 의견의 침식을 너무 많이 개탄하지는 맙시다. 이것이 한 민족의 삶에서 타락의 징후라는 점은 논쟁의 여지가 없습니다. 한마디로 확신을 갖고 있는 선견자, 사도, 지도자들은 부인하는 이들, 비판하는 이들, 무관심한 이들과는 훨씬 다른 힘을 지니고 있다는 것은 확실합니다. 그러나 현재의 군중의 힘으로 인해 하나의 의견이 스스로를 강요할 만큼 충분한 명성을 얻을 수 있다면 모든 것이 즉시 그 앞에 굴복해야 할 만큼 폭군적인 힘이 부여될 것이며 자유로운 토론의 시대는 오랫동안 닫힐 것이라는 사실도 잊지 말자. 군중은 때때로 헬리오가발루스(Heliogabalus)와 티베리우스(Tiberius)가 그랬던 것처럼 평화로운 주인을 상징합니다. 그러나 그들은 또한 격렬한 변덕을 지니고 있습니다. 문명이 그들의 손에 넘어갈 준비가 되면, 그 문명은 오랫동안 지속될 수 있는 기회가 너무 많습니다. 붕괴의 시간을 조금이라도 지연시킬 수 있는 것이 있다면 이는 바로 의견의 극단적인 변덕성과 일반적인 믿음에 대한 군중의 점점 커지는 무관심일 것입니다.
참고:
[20] 철학적으로 야만인이라는 뜻입니다. 실제로 그들은 완전히 새로운 문명을 창조했고 15세기 동안 인간은 더 이상 알지 못할 꿈과 희망의 이 매혹적인 천국을 엿볼 수 있었습니다.
[21] 이런 관점에서 우리 공식 교수들의 책 중 일부 페이지는 매우 호기심이 많으며 우리 대학 교육에서 비판적 사고가 어느 정도까지 발전하지 않았는지 보여줍니다. 예를 들어, 나는 소르본 대학의 역사학 교수인 Mr. Rambaud의 『프랑스 혁명』에서 발췌한 다음 구절을 인용하겠습니다.
“바스티유 습격은 프랑스뿐 아니라 유럽 전체의 역사에서 정점에 달하는 사건이며, 세계사의 새로운 시대를 열었습니다!”
로베스피에르의 경우, 우리는 "그의 독재는 무엇보다도 의견, 설득, 도덕적 권위의 독재였으며 이는 고결한 사람의 손에 있는 일종의 교황권이었다!"(P. 91 및 220)는 사실을 알고 놀랐습니다.
2026년 스타트업에서 읽기
조직에는 느리게 변하는 믿음과 빨리 바뀌는 의견이 함께 있다. 고객 존중 같은 원칙은 오래 가야 하지만 가격·채널·기능 우선순위는 실험 결과에 따라 움직여야 한다.
둘을 뒤섞으면 원칙을 매주 갈아엎거나, 반대로 실패한 전술을 신념처럼 지키게 된다. 결정문에 “지킬 원칙”과 “검증할 가설”을 따로 쓰면 변화 속도를 맞추기 쉽다.